中年人,都有“两副面孔”

睡前照例翻朋友圈,看到一条意味深长的发言:

“以前总觉得两幅面孔是虚伪,如今才懂得,中年就是场以寡敌众的战斗。

前有高堂稚子,后有莽莽追兵,想把日子过下去,我们哪能离得了AB面呢?”

抬头是理想,低头是现实,一边是责任,一边是自我。

人到中年,我们都在撕扯中前行。

一路走来,每个人都逐渐生出了两副面孔,一副留给自己,一副应对生活。

 -1- 

人到中年,一面是大人,一面是孩子。

有位作家讲过一个故事。

朋友的母亲去世后,作为独生女的她,一个人强忍着悲伤忙前忙后,连续好几天没有合眼。

处理完丧事从老家返程后,她来不及回家休息,就赶着去接孩子放学。

路过一个公园时,她抬头从车窗往外看,发现路边的槐树不知何时已经发芽了,迎春花也在阳光下开得正好。

想起来母亲生前,每年的这个时候,最喜欢呼朋唤友出来踏春。

她不禁悲从中来,把车停在路边,头埋在方向盘上,放声大哭。

哭了约摸十分钟,一想到放学时间快到了,她抓紧擦干眼泪,重新发动了车子。

接到孩子后,朋友的嘴角立刻挤出一个微笑,书包一接,表现得跟个没事人一样。

我不禁想起《请回答1988》里,奶奶去世后,德善的那句独白:

“大人只是在忍,只是忙着大人的事。

只是在故作坚强来承担年龄的重担,大人们也会疼。”

剧中,得知奶奶走后,德善和家人一起来到乡下吊唁。

德善原以为大家都会像自己一样难过,然而她却没有从大人们眼里看到一丝悲伤。

丧宴上,爸爸在跟人炫耀着自家的三个孩子,姑姑们忙着攀比各自的首饰。

德善顶着红肿的眼睛,气愤不已:“大人们怎么能这么铁石心肠,没有感情呢?”

第二天一早,远在美国的大伯姗姗来迟,众人的伪装一瞬间瓦解。

兄妹几人像孩子一样抱头痛哭:

“我们的妈妈,太可怜了怎么办?为什么离开得那么突然?”

“现在再也看不到我们的妈妈了,看不见妈妈了… …”

家人面前岁月静好,心中苦涩独自承担,是人到中年的默契。

生活是一汪苦海,每个中年人泅渡其中,都逐渐活成了两种模样:

一面是大人:扛起肩头的责任,吞下心中的委屈,拼命在家人面前表现得云淡风轻。

一面是孩子:在深夜,在陌生人前,偶尔也会暂时放下年龄的重量,允许自己痛痛快快地哭上一场。

 -2- 

人到中年,一面是君子,一面是“小人”。

今年春末,我在家接到了老友郭子的电话。

见他在话筒那端支支吾吾了半天,也没说出个什么所以然来,我笑着调侃道:

“一个大男人,怎么磨磨唧唧的,有话就快点直说。”

电话那边,没有传来意料之中的笑声,他深吸了一口气,终于道明了来意:

家里的小姑娘因为学区的问题,没法念重点小学。

而市里某实验小学的校长,刚好是我念研究生时的同门师兄。

他此次前来找我,便是受媳妇和老人督促,想请我帮忙从中穿针引线。

从大学到现在,十多年的交情,他有事相求,我自然不能不帮。

但挂了电话,想起当年寝室夜谈时,那个聊起父亲曾托人把自己送进县一中、班级奖学金评比不公的事,总是一脸鄙夷的少年来,我心里多少有些不是滋味。

半个月后,坐在饭店包厢里,一场饭吃下来,心底的这种不适感更是越发强烈。

曾经最不屑“为斗米折腰”的少年,如今推门拉椅,端茶倒酒手到擒来,殷勤到可谓有些油腻。

平日里一向寡言的男人,这晚却满脸堆笑,一次次举起酒杯,张口就是“领导”,闭口便是“您”。

眼前的郭子,是我从未见过,却无比熟悉的样子。

是向现实妥协认怂,有些唯唯诺诺,甚至油腻的中年男人,也是隐忍温和的,妻子的丈夫,女儿的父亲。

饭局结束送走师兄后,我扶着醉醺醺的郭子在街头等车,隐隐有些鼻酸。

没有人可以永远做孤胆英雄,因为到了一定年纪,我们便不能再只为自己而活。

从不羁少年到“油腻大叔”,从纯真少女到“钢铁主妇”,行至中年,每个人的身体里都住着两个灵魂:

一个心怀明月光,知世故而不世故,在浮躁的社会中依然兢兢业业,在凉薄的世界里依然不吝善良。

一个手握六便士,为了心中所爱,有时也甘愿放弃一些坚持,变得胆小慎微,唯唯诺诺。

 -3- 

人到中年,一面是懦夫,一面是勇士。

在网上看到一个话题:

“你有这种朋友吗?平常看起来胆小怕事,但关键时刻却是最拼命靠谱的一个。”

评论区有个回答令人泪目:“有啊,我们的爸妈不就是这样。”

后台有位读者曾分享过自己的一段经历。

她的爸爸常年坚持健身,每天早上总会出去跑上几圈,风雨无阻。

近几年岁数上来后,更是成了朋友圈里的养生达人。

不仅平日里要在保温杯里泡枸杞,家里泡脚盆,按摩椅也是一应俱全。

有阵子头疼得厉害,他忧心忡忡了好几天。

直到看到体检报告上的“正常”二字,才稍稍放下心来。

为此,爸爸那群老朋友们平常没少调侃他“贪生怕死”。

在她高三那年,妈妈确诊了乳腺癌,不久后奶奶也因为高血压住进了医院。

生活的担子一下重了好几倍,在朋友的建议下,爸爸白天照常上班,晚上兼职跑起了滴滴。

中间还要腾出时间来,在病房里来回穿梭着照顾两个病人。

有天晚自习结束后,她谁也没讲,偷偷跑去医院打算看看妈妈。

到了病房门口,看到那个忙前忙后的身影,她突然觉得父亲变得前所未有的高大。

也是在那一刻,她才真正懂得:

爸爸的惜命,不过是因为他清楚地知道,他的这条命维系的是全家的安定。

结了婚,有了孩子,人到中年,父母老去,便自动加入了怕死集团。

到了这个前有狼后有虎的年龄,生活面前,我们是懦夫,也是勇士。

一边无比惜命,一边又极其不要命;一边贪生怕死,一边却又披荆斩棘。

就像前阵子网友在送孩子上学的路上,偶然记录下的一段画面:

小区门口的马路上,一位瘦弱的母亲,推着婴儿车,缓缓地向前走着。

右肩上一根粗粗的绳子,将她和身后老人的轮椅紧紧地系在一起。

视频下方的留言区里,有条留言颇为戳心:

“推着黎明,拉着黄昏,人到中年,是凡人,也是超人。”

上有双亲,下有稚子,人到中年,我们都修炼成了两个“自己”:

一个懦弱不已:怕病,怕老,怕死,聚会上滴酒不沾,健身房里挥汗如雨。

一个百毒不侵:前方几多沟坎,一路迎难而上,拼了命也要活成家人的超级英雄。

中年人的世界,总是离不开“矛盾”二字。

一路走来,我们都曾在长夜痛哭,曾向生活认怂,也曾对无常心生畏惧。

但也正是这重重矛盾,让我们认清了人到中年的真相,一步步活成了万能的自己。

小时候看《西游记》,总羡慕孙大圣有七十二变。

到了一定年纪,扛起了多重角色,才发现生活面前,我们每个人都活成了孙悟空。

纵使前方有九九八十一难,也能千变万化,见招拆招。

现在,不妨为自己点个赞,给身旁的爱人一个拥抱。

明早起来,咱们继续扎筏支桨,载着一家老小,摆渡生活这条大河。

来源:洞见(DJ00123987)

原标题:《中年人,都有“两副面孔”》

作者:洞见Autumn

发表评论